这首偈，常只以前半的四句为人所知，但原本有八句。最想说的那句话，就在后半。

七月十五日，是安居期满之日。雨季的三个月里，僧众闭居一处修行。在这最后一天，彼此指出过失，各自省察己身。这称为受岁，又称自恣。是一年一度、郑重的日子。

释尊在露地设座，吩咐阿难：「在露地速速击响揵椎。」阿难登上讲堂，手持揵椎，如此宣告之后，便宣说了那首偈。

所击的，并非寻常的鸣器。阿难把它称作「如来信鼓」，即如来之信的鼓。这是告知佛语、召唤众人的鼓。把钟声领受为告知法的声音，这份心意，正是从这一句话开始的。

把前半的四句，一句一句地读。

到这里为止，是广为人知的前半。但偈还有下文。「愿闻法的人，想渡生死海的人。听到这声响，就都到这里来吧。」钟声，并不只是报时的声音。它是一声招呼，邀人登上渡海之舟。

揵椎，是梵语 gaṇḍī 的音译，也写作揵槌、犍稚。本来是削木做成的打板。要避开漆树等有毒之木，挑选声音响亮的木材。

后来也用铜、铁制作，凡是敲响以召集僧众之物，都被称作揵椎。在中国与日本，它渐渐与钟相重合。梵钟之声的源头，便可以追溯到这里。

敲击的场合多种多样。集会、说戒、用斋，以及招人入说法之座时。无论哪一种，都是调理僧众一日的信号。正如阿难把它称作「如来信鼓」，在召人之声里听取佛的声音。揵椎，便是这样的器物。

露地，本来是指无遮无盖的开阔之地。在佛典之中，它又带上了另一重含义。

《法华经》譬喻品中，有一个火宅的譬喻。孩子们从烈火笼罩的家中逃出，坐于开阔之地。燃烧的家，是迷惑与苦恼之世界；露地，则是走出那里的人得以安住的、安稳之地。

无屋顶遮蔽之地，与无烦恼覆盖之境。同样是露地，看似两回事，却在深处通而为一。因为两者都是无所遮覆、坦然裸露之地。在击揵椎的露地上，解开了结的声音响起。那声音所招引的去处，同样是露地。

把茶室所附的庭院称作露地，据传也源自《法华经》的这个露地。离开遮覆、清净其心的所在，这一份心意，在那里同样活着。

依这首偈，可以这样说。钟，把那位降伏了魔、解开了结的人的声音，如今送到这里。那声音从开阔之地向四方扩散，招呼着凡是听得见的所有人。它向愿闻法的人、想渡生死海的人说：到这边来。

下一次听到钟声时，请在那声音的彼端，想象一下立于露地击揵椎的阿难的身影。如来之信的鼓，如今也仍在鸣响。当一个人闻声起身，渡海便已经开始。