何謂修驗道

驗，就是修行確實結出果實。用密教的話來說，便是悉地（梵語的siddhi，亦即成就）。也就是說「靈驗顯著」時所指的那種效驗。重要的是，它並非與生俱來的超能力，而是從如法（正確作法）之行所生的成就。

在梵語中，帶來成就的行稱為sādhana（行法），那行所結的成就稱為siddhi（悉地）。行與成就，本就是不可分割的一對。修驗的「修」與「驗」，語源雖各不同，卻恰恰很像這「行」與「其果」的關係。驗並不是離開行而另在某處。正確的行成熟之時驗自然顯現這件事，《大日經》以如同臉孔映於鏡中那般確實的比喻來述說。

弘法大師（空海）以兩層來說這悉地。一層，是行者顯現於此世的效驗（持明悉地）。是治癒疾病、消除災厄的作用。另一層，是即此身而成佛（法佛悉地）。而驗的究極，正是這即身成佛。手結印契、口誦真言、心與佛相重的三密之行，與佛的作用彼此呼應之時，驗便由此而生，經教如此宣說。

傳說中役行者的形象超乎常人。相傳他能隨心役使鬼神，令前鬼、後鬼二鬼隨侍在側，甚至咒縛了神祇一言主神。這些故事，見於平安初期的說話集《日本靈異記》，以及後世緣起（記述寺社由來之書）的傳承。江戶時代寬政十一年（1799年），光格天皇更贈予他「神變大菩薩」之號。役行者的形象，就這樣歷經千餘年，一點一點被描繪得愈發高大。

然而，確切留存至今的史實，僅有一則：正史《續日本紀》文武天皇三年（699年）的記載，只是短短一句。當中所記的是，以咒術聞名的小角，因遭讒言構陷，被流放至伊豆島一事。

抖擻，就是抖落煩惱的塵埃。它原本相當於頭陀，指拂去對衣食住執著的佛道修行。深入山中、減省寢食而前行，這件事本身，便直接成為拂落心中塵埃的修行。

峰入的核心，是擬死再生這一觀念。讓平日的自己先死去一次，被山這一母胎所懷抱而得清淨，再重新出生。在出羽三山，入峰之前會為行者舉行擬作死者的葬送，把巡歷羽黑山、月山、湯殿山的山行，當作一段「重生之旅」。鑽過仿照母胎而成的岩穴的胎內穿行，也源自這死與再生。

在山中，將從地獄到佛的十種境界，亦即十界，一一比作各別的修行，於一身之中修習。這稱為十界修行。其中最為人所知的，是大峯山的「西之窺」：以命繩支撐身體，自斷崖探出上半身，口唱「懺悔懺悔，六根清淨」，是一種捨身之行。自吉野翻越山脊到熊野的大峯奧駈道，已登錄為世界遺產，是修驗道最為嚴峻的一段路程。

相傳役行者正是在那大峯感得了藏王權現。它不源於印度，是在日本誕生的尊格（權現）。現忿怒之相，高舉一足，背負火焰，顯示著粉碎迷妄的力量。是修驗的代表尊。

額前的頭襟，據說表示大日如來的寶冠。背負的笈，被比作在山峰之中懷抱行者的母胎；手持的金剛杖，即是大日如來的法身本身，持杖便是觀想「我即大日」。腰間的最多角念珠，被比作粉碎煩惱的智劍；肩上斜掛的結袈裟，是於身具足十界的標記。而法螺貝的聲音，則被比作釋迦如來的說法。

山伏在山中所穿戴的，並非裝飾。它們是每邁一步、每吹一聲，都以身體去確認教法的器具。

這是在野外築壇、堆起柴薪而修的大護摩，用以祈求天下太平與五穀豐收。在真言宗一系，相傳由開創醍醐寺的聖寶（理源大師）最初修起。其本尊是不動明王。護摩不說「焚」，而說「修」；火則說「燈」起智慧之火，而非隨意點火。因為它有別於外道之火，是焚燒煩惱的智火。

不動明王的智火，燒盡眾生的無明（根本的迷惑）。與這火合而為一的修行，稱為火生三昧。佛典說，行者觀想自己即是不動明王、安住於火輪之中，這就名為火生三昧。赤足踏過燒盡後熾熱灰燼的火渡，也比附於這火生三昧，作為與不動一體、焚燒煩惱的修行，在修驗中傳承下來。

人們對驗所想像的《不可思議之力》，其極致便是神變（超常的本領）。經典中也有顯現神變的故事。然而釋尊，深深忌諱在人前展示神變。為什麼。即使展示神變，起疑的人也會以「那不過是用咒術做出來的」一語帶過。所以神變，並不能成為令人生信的確實標記。同樣的教導，在巴利語經典，與其漢譯的長阿含《堅固經》中，一同留存了下來。

釋尊最為推重的，不是神變，而是確實使人心向善轉變的、教法本身的作用（教誡示導）。這一誡止，並不止於經。在戒律中，它成為明確的禁戒；在論書中，它被整理為理路；最終，也原原本本地被密教的作法所承續。接下來，我們依次追尋經、律、論，以及密教的原典。它們都從不同的角度，述說著同一件事。不是力的誇示，而是行的果實。

平安時代，以加持祈禱的效驗而聞名的密教僧被稱為「驗者」，應請入宮廷，擔負疾病平癒與物怪調伏。那是為了回應人的疾病與災厄、而非誇示力量的驗。《枕草子》與《今昔物語集》中，描繪了汗流滿面而祈禱的驗者身影。在這驗者的系譜之上，出現了以山岳修行錘鍊驗力的人們，至中世，修驗道這條獨自的道路逐漸成形。

修驗道不久分為兩大流脈。以真言密教為基盤、以醍醐寺三寶院為本據的當山派；以及天台系、以聖護院為本據的本山派。所依的法流雖分，將驗的核心置於密教的悉地與加持，這一點則是共通的。

明治五年（1872年），依太政官布達，修驗宗被廢止，當山派的修驗被令歸入真言宗，本山派被令歸入天台宗。其法流，如今仍由真言宗醍醐派、本山修驗宗等承續。驗之道改換著法的形態，跨越千年延續至今。

修驗道，是以山本身為道場的修行之道。深入靈山，減省寢食而前行，修不動之火，向斷崖探出己身。在這樣的峰入修行之中，平日的自己先死去一次，得清淨，再重新出生。

當修之行成熟時，自然顯現的果實，便稱為驗。它並非與生俱來的超能力。它是從如法之行所生的成就，其究極，正是即此身而成佛的即身成佛。

所以驗，從來不是用來給人看、向人誇示之物。在山中死去而重生的行者，會把自己的這個身，原原本本地轉向救度眾人的作用。入山改造自己，再把這個身奉獻給眾人。修驗道，說的正是這條道路。

縱使不入山，在日日合掌、參拜、追念逝者的那一份祈禱裡，這條道路也靜靜地與之相連。